F3

09 Who feels love? 

“在干什么？”

松本翻过一页。 “看杂志。”

“什么杂志？”

“时装杂志。”

“叫什么？”

说了他也未必知道，但问是一定要问的。

“《芭莎》。” 

“哦。” 果然。

他又问， “在想什么？”

也只有谈恋爱的人会说这么直冒傻气的话。

松本在想他的记忆。有人依时间顺序，春夏秋冬，追溯过往。他的记忆是一个古老的胡桃木柜，珍藏着香气，衣料，色彩。文化祭那一大堆杂物，跟着樱井去了东京，无所事事的晚上，他找一瓶指甲油替松本涂上，成熟李子一般黑紫。某个下午，樱井站在小阳台上抽烟，背后夕阳一片流金。猩红，樱井为他庆祝生日，漆黑中蜡烛燃烧的火光。大吉岭，新衣服，旧书本，汽油，胶布，手指上一二三四创可贴。棉T恤松松垮垮，被五月微风吹起。羊绒亲昵，皮革里有个坚韧怀抱。

珍珠，一面童稚一面成熟。

某个深夜电话里，他告诉樱井：“我想学服装设计。”

“你想清楚了？”

“当然。”

“将兴趣当作职业，毅力和运气缺一不可。”

“我会坚持。”

“你记得我说过——”

“记得。IT是朝阳产业，金融是万金油，传媒是适合我的，等等等等。”

“记得了，却一句都没听进去。”

松本把脸埋在枕头里闷笑。

“还笑。” 

“你知道你说话的语气像谁吗？”

“像个引导你向正途的良师益友。”

“错。那些小时候放弃了钢琴，却还是要逼着小朋友坚持苦练的父母一样…… ”

“那不知道你有没有听过一句话，叫长兄如父……”

“还嫌我们的关系不够复杂？”

“可惜我作为你的兄长、前辈、男朋友，再怎么劝，你也要一意孤行。”

几番拉锯、争辩、协商过后，樱井终于败下阵来。

松本不方便，樱井便替他到都内几家艺术类大学逛了逛，拍了照片，分门别类发到他邮箱里。还做个表格，列明各校优缺点。

“所以艺大，除了录取率低、竞争大、难毕业，看起来是最优选。”

“其实还有个问题。”

“还有什么？”

支支吾吾。

“还有就是，艺大的学生普遍长得比较漂亮。”

松本大笑。

高中的余下两年，便在无数个电话中渡过。松本忙，课业繁重，还要准备申请用的作品册。樱井也忙，学业未停，乐队训练演出也未停，还在学吉他，学写歌。

心却是前所未有的熨贴。爱人与被爱，坦率自己，也接收对方所有。

樱井有时觉得，人的心像个海绵，收容庞大感情，如此汹涌，有时让他午夜梦回想起，都要抱紧被子在床上打几个滚才能冷静下来。心脏肌肉有多强壮，才能将那么多喜怒哀乐贪嗔痴，存在一个拳头大小的器官里。

偏偏这还只是他们两个之间的秘密。将一片动荡的海收在一个水晶球，又多一份隐秘的快乐和刺激。

“这里。” 二宫点他太阳穴， “你的感情来自大脑，和心脏没什么关系。亏你还是个大学生。”

所以说恋爱中人都傻里傻气，无一例外。

松本递交的作品册里，男女装设计各一份。女装，是根据母亲设计的一件晚礼服和婚纱。男装，则是他为樱井设计的两套西装。

两个月忐忑不安等待结果。所幸天道酬勤，他顺利考上了。

高中毕业的这个暑假，樱井也回了京都。

祖父说要和他谈一谈。

他看一眼长辈严肃表情，心下了然。

“我还在坚持，还没有放弃。”

这个长孙，从小好强又固执。他要兼顾学业和乐队，双倍的辛苦。本来想不闻不问，让他历练生活，知难而退，没想到他还能坚持到现在。

老人试图晓之以理。

“你生在这个家族里，便有维护传统的一份责任。”

“我很自私，没法做这么壮烈的牺牲。”

“牺牲？” 

他愤怒又难过，这说法像是被人用浸了盐水的鞭子抽在心上。樱井翔自小跟在他身边，他和两个儿子都不亲近，唯独这个孙子，每每见他都会笑。亲生父母都早早离席，他便亲自将他带大。看他手捧着闲枝杂叶玩得开心，好奇端详一朵花，看他聪明勤奋、学业有成，便以为能将这传承数代的家业，亲自交到他手上，自己也可以瞑目。

“哪一项传统，不靠一代代人呕心沥血、薪火相传？你既然肩负了这个姓，自然要承担责任。”

樱井翔一点不买账。 “我没法选择我的出身，为什么还不能选择自己的命运？”

“你这么胡闹，能混到五十岁、七十岁？”

“我会对自己的人生负责！” 樱井也气极， “别总想着将你那套道理强加于人！不，说好听点是道理，其实是偏见。小叔叔就是因为你这样，才永远不回这个家！”

最亲近的人，最知道鲜血淋漓的伤口藏在哪里，也最下得去狠手，再捅一刀。

祖父冷笑。 “你有本事学那个不成器的，尽管出去自立门户！”

“走就走！”

“你走了就别再回来！”

“谁稀罕回来！”

松本眼疾手快，拦下了老爷子手里的茶杯。

“翔君！” 他站起来喊住樱井。

樱井立刻跑回房间，收拾了东西，摔门而去。

他们彻底闹僵，松本再一次做夹心，左右为难。他也不再像几年前一样，天不怕地不怕，两脚一迈便能离开这个家。外公是外公，也是母亲的父亲，樱井的祖父。第一个人任性，总要有第二个人补救。

两个人都正在气头上，松本的补救方法，便只能是见步行步，再等恰当时机，让两人修补关系。

他请樱井先回东京，自己在家里陪着外公，留到八月末，才到大学报到。离家当天，刚好有客人远道而来。

别人告诉他：“那是东京来的三池先生。” 是某大手唱片公司的高管，他母亲曾是外公的学生。

松本看一眼他背影，上车赶往车站。

再到东京，再回到下北泽，松本有好多新感悟。

樱井排练，他便到街上走。几十间古着、买手店，一间间逛过去，都是他灵感的天堂。又有好多唱片店，一张张老电影原声听过去，一个下午，草稿本便用去十几页。

连小原都打趣：“以前松润是我们第一个，也是最忠实歌迷。每次排练，从头到尾坐一边看，从不缺席。现在呢，来了就走。”
西岛说：“那你们要检讨作品质量。”

生田打个响指，告诉他：“我们要准备出第一张专辑啦。”

“哇，恭喜恭喜。” 

“虽然还只是地下专辑，发行量也不会大，不过每一首都精挑细选，录完，估计短时间内都再不想听到。”

西岛和小原齐声责备他：“别以为卖完碟就万事大吉，还有上台——” “live才是重中之重，别给我偷懒——”

“是是是！” 生田吐吐舌头。

九月，松本也开学。除了专业课，他还选修了几门美术和摄影，每天上学放学，书包都有几斤重。樱井有先见之明，一定要他把房子租在学校步行距离内，他才不至于累得连课都不想去上。

等安顿下来，一切上正轨，他却又发现另一个问题：樱井太穷了。

上次祖孙对峙，双方都说尽狠话。樱井说要离开家，外公也说到做到，切断了他的经济来源。樱井还生着父亲的气，自小也没向他拿过一次钱，这下彻底变自生自灭。

他申请了学费贷款，又为了节省房租，搬到了更小的公寓。他开始打两份工，二十四小时当四十八小时用。

新家比他在京都的房间都小。阳台几乎连在一起，伸手能摸到邻居还滴水的毛巾。隔音那么差，连旁边情侣吵架内容都听得一清二楚。

一个人吼：“钱包里少了两张大钞！”

另一个尖叫：“你竟然怀疑我！”

松本看向樱井，一脸不可置信。

“没那么糟糕，真的。他们通常都是白天吵架，晚上就和好。虽然和好的方式比较特别，当然，我都会戴上耳机——”

“你还笑。” 松本用毛巾扔他， “你晚上还睡得着吗？能睡几个小时？”

“不笑，难不成还哭吗？” 樱井擦一擦汗， “条件艰难，不笑怎么过下去。”

九月份暑气未散，那么热的天，他连空调都不愿意开。

又过一周，周末有时间，松本到录音室去看樱井。大家正在说到樱井小腿上被跳蚤咬了好一大片，录着音都不得不停下来挠，哈哈大笑。

樱井也笑得不行。 “真受不了！痒得要命！”

他小腿和手臂通红一大片，抓到破皮。

只有松本一个人，笑都笑不出来，心酸得不行。

他是生气，又不知该怪谁。祖孙两个都说对方认死理，不知有没有意识到，其实他们全家都一样嘴硬。

不愿藏的时候，他的脸色便一点都藏不住。排练结束，樱井来勾他。 “怎么了？”

他摇头又叹气。知道樱井手头有多拮据，有多余点的钱，都用来帮补乐队的开销了。

松本放软语气。 “回去和外公低头，道个歉——”

“我说了不用再提。” 樱井没了笑容。 “说什么他也听不进去。我还不如和帝王多说两句，起码它都能理解我。”

“这么下去也不是办法。”

“怎么不是？”

“瘦了这么多。” 摸摸他脸，肌骨却像刀片，划过都是见血伤口。

“上镜好看。”

松本咬咬唇。苦中作乐过了头，像嚼一块树皮，哪里有甜，只觉得酸涩。

樱井还在安慰他。

“穷也穷得开心。” 他张开双臂，晚风吹过，温柔吹起他T恤下摆，露出年轻有力腰肢。 “每天上完课，赚钱，然后去排练，演出。我觉得很充实，都是有意义的时间。况且——” 他伸手将松本拉近， “不是还有你吗？”

“我也只能干着急。”

“哦，那你好好学习，早日成名，到时拜托你养我，顺带养我这个昂贵又遥不可及的音乐理想。” 

松本用几不可闻的音量嘟囔。 “我来照顾你吧。”

樱井没听清。 “什么？”

“我说！不如我搬去和你一起住！”

樱井愣住了。